初夏小院听雨

　　院是小院，仅灰瓦青砖的三间房。

　　然后就是一院子的菜蔬：茄子刚开了几朵紫色的小花，豆角和黄瓜顺着架子正往上爬，小白菜挨挨挤挤，像一群调皮的小娃娃。倒是角落那几畦红薯不声不响，藤蔓葳蕤。

　　朋友有事出去，留我一人。搬了椅子，随手挑了本闲书，坐在屋檐下读书喝茶。

　　隔壁是个空园子，里面树木茂盛，时有鸟鸣虫声。在鸟鸣虫声相伴下读书绝对是种享受。

　　雨有没有？以屋檐作参照，身上是感觉不到的。檐下有雨滴不断落下，紧跟着，地上也渐渐密集起来。

　　润物细无声？其实声音还是有的，沙沙沙——如虫噬桑叶，极小，小到了“无”。园子热闹起来，不知名的鸟雀在林间跳跃，它们大约对于这不请自到的雨点儿有些惊慌失措，叽叽喳喳地开会研究了一会儿便四散了。

　　几只鸽子“咕咕咕”，有节奏地扯着长短声，鹁鸪隐在叶间悠然地叫得正欢。不知名的虫子在婉转低鸣，正好可以作为我读书听雨的背景音乐。

　　这样的天气，着实适合听雨。干脆合上书本，细心谛听，感受随着雨一起到来的清新与生机。

　　“啾啾——啾啾——”隔壁园子树上的鸟声热烈悠长，周围愈发静谧，这是一种属于乡村的清静。

　　雨点渐渐大了，打在瓦檐上嘭嘭作响。都说春雨柔，其实夏雨初始也柔情万种，然后才变得泼辣迅疾。大约初夏的雨还属于豆蔻少女，俏皮，悄悄地探出一个脚丫子，轻试人间是否准备好迎接她的热情。

　　想想不觉莞尔。

　　立在屋檐下，滴滴答答的雨声像一首曲。白居易在《琵琶行》中形容琵琶声犹如大珠小珠落玉盘，其实用来形容雨声，也很贴切。顺着灰黑色的瓦，滴滴答答一檐的雨线，密的密，疏的疏，俨然一张天然垂下的帘子。帘里是抚书听雨的老妇，帘外是满院葱茏碧绿。

　　在余光中先生的散文中，雨天的屋瓦，“浮漾湿湿的流光，灰而温柔，迎光则微明，背光则幽暗，对于视觉，是一种低沉的安慰。至于雨敲在鳞鳞千瓣的瓦上，由远而近，轻轻重重轻轻，夹着一股股的细流沿瓦槽与屋檐潺潺泻下，各种敲击音与滑音密织成网”。雨中，听着那富有节奏感的雨声，人心便自然澄明舒爽起来。

　　雨声不断，时而如安眠的小夜曲，时而又如铿锵的交响乐。而无论是何种音乐，心境自然而然就生出一种天地浩大的感觉来。

　　天渐晚时，忽听见大门响动，朋友从外面进来。他问我一人在此是否寂寞，我大笑：“怎么会寂寞？喝着茶，读着书，有雨声鸟鸣相伴，简直不要太享受。”

　　他也大笑。

　　雨停，漫步。云雾散去，风烟俱净。深呼吸，能闻到空气里混合的泥土和植物的清香。

　　院中青瓦低檐，鸟声鸣啾，等一人，听一刻雨，未尝不是一件妙事。　　　　　　　　（董全云）