第一次认识蜡梅，是一个夏天，刚搬新家不久。家在一楼，北窗外有几棵树，挡住了阳光，有的树枝还伸进了窗内，爱人总嫌碍事。

　　我认出其中一棵桑树，一棵桂花，另外三棵不知名。民间谚语有“前不栽桑后不栽柳”之说，门口有一棵桑树，总觉得别扭。我找了物业，没过多久，一位师傅手拿大锯，把桑树处理了。当他要锯桂花树的时候，我心有不舍，桂花，多好的树啊。“那三棵更好呢，留不留？”师傅问。它们是什么树？答曰蜡梅。“蜡梅？当然得保留！”

　　自古以来，诗人都喜欢蜡梅。唐人李商隐有“知访寒梅过野塘”句；宋人潘良贵有“试问清芳谁第一，蜡梅花冠百花香”；元人耶律楚材有“枝横碧玉天然瘦，蕾破黄金分外香”；清代陈忠平有“坐惜清孤真本色，无须冰雪去铅华。”早知道蜡梅是好东西，一直没有见过，没想到如今窗外就有几棵，多幸运。

　　“蜡梅不是梅，花中真寒客。”最初以为蜡梅也是一种梅花，后来得知两者不同科更是不同属，梅花是乔木，蜡梅是灌木。据说真正给蜡梅正名并流传千古的，是苏东坡。相传在宋哲宗元祐年间，一代文豪苏东坡因见黄梅香气似梅，花朵像是女工捻蜡所成，因谓“蜡梅”。

　　因为遮光，妻子多次念叨“要除之而后快”。如今，当我告诉她蜡梅的文化，还有它的花语是“高尚的心灵、坚强的意志、慈悲的胸怀”，妻子从此便也再也不念叨了。

　　前日，突然发现床头柜的小玻璃瓶内，居然插了几枝已绽放的蜡梅，芳香馥郁。　　　　　　　　   （张景强）