海边长大的人,不管走到哪里,对台风总有几分敬畏。好在台风给我的记忆也不完全是灰色的,台风过后的海滩,满眼是由巨浪冲到沙滩上的五颜六色的贝壳和鹅卵石,在沙滩的堆积物中,有时可以捡到外皮仍然翠绿的椰子,有一次还拾到一罐未启封的咖啡。虽然不敢食用,但小时候总喜欢站在海边,远眺父亲提到的海南岛。因为父亲告诉我,在那个神奇的海岛上,遍地是椰子树、橡胶林,还有咖啡园!
上世纪九十年代初,有个远房亲戚从海南岛华侨农场退休后,返乡开了个诊所。我当时还在乡下中学当老师,得闲时喜欢去他的诊所跟他聊聊天。
在他那里,我第一次品尝到了咖啡,很是新奇。但说实在的,记忆里最深刻的还是不太适应咖啡的那种苦涩。
亲戚回乡开诊所,目的不是赚钱,只是想发挥余热。病人经济条件好的,他就收点诊金,经济困难的,他甚至倒贴药费。邻居家有个小孩,在一个台风天病倒了,亲戚硬是顶着强风上门给小孩打吊针。也是那次台风把他和我邻居家的命运连在了一起,他欣赏小孩的懂事和刻苦,时不时用退休金资助小孩读书。小孩也励志,逆袭成了我们村第一个清华学子。
前年我和家人去海南旅游,儿子事前做了海南咖啡探店攻略:海口骑楼老街南洋兄弟手作、福山咖啡文化馆、万宁村濑咖啡……还特意去了兴隆,去了医生亲戚工作过的农场,在那里逛咖啡园、咖啡博物馆,打卡太阳河咖啡厂。在游客接待处,我品尝到了归侨老味道。服务员调制咖啡时,搭配了咖啡伴侣,调和了苦涩,入口更顺滑。
那一刻,我忽然想到我的医生亲戚。在三十多年前,家乡老百姓的日子还是非常清苦的,就像咖啡味里的苦涩。而他退休后回老家发挥余热,可不就是化身为咖啡伴侣,用自己的医术和善良的“甜”,中和了父老乡亲日子里“头疼脑热”的“苦”!
(黄文敏)


首页



放大
上一版
