首页
一个人静下来的时候，我的脑子里往往会钻出许多被填埋多年的往事，或者因一个场景、一件事物突然想起一些失去了联系的故人，带起过往的故事在心头隐隐现现，浮浮沉沉。这种情况在春天尤其明显，有时我也会想：这难道就是伤春？
人生一路走来，有多少人曾经在你的生命里热闹过，而后又渐行渐远？
记得当年我转进新学校读高二，报到那天，树上的蝉声汇成一片。我将行李搬进位于二楼的寝室，内心并没有太多欢喜。那时我的压力很大，父母寄予的厚望沉甸甸，但我认定自己考不上大学，因为不是尖子生，数学还差得要命，考试能及格便是奇迹，我觉得转学到这个新学校也不会有什么改变。
班主任分给我的同桌是T君，个头不高，脸儿方方正正，眉头眼角都写着忠厚。T君的语文、政治、历史之类不如我，数学却是杠杠的，我有不懂的地方，课后请教他，他每次都会热心指导，不但教给我步骤，还会跟我讲解相关的公理、定理，不厌其烦，亦从不保留自己的经验。在T君的帮助下，我的数学成绩噌噌往上涨，高考时更是超水平发挥，最终考上了心仪的大学。
T君却落榜了。在我欣喜的时刻，他黯然离去。待我想起要去感谢他的相助时，却发现他已离开了家乡。
大学毕业后，我曾多次打听过T君的消息，想续上这读书时代结下的纯真友情。我幻想着哪一天我们一起喝喝茶、吃吃饭，表达我发自内心的感激，幻想着进阶成为一生最好的朋友、兄弟。但他们家已搬走了，我问了许多同学，都没有人知道他的联系方式，也没有人知道他去了哪里。
很多相遇，很多感情，当时只道是寻常，许多年之后，才会明白这份感情于你是多么重要。现在的我，越发珍视感情，遇到有人相帮，总是及时表达感谢，因为不想再留遗憾。
渐行渐远“失联”的故人中，有人让你感激，让你遗憾，也有人让你五味杂陈。
早些时候，我认识的一位本地诗人静静地去世了。我年轻的时候，不时可以从报刊读到他的诗，这些作品想象丰富，激情充沛，也有深度。我很想跟他成为好友，也确实交往过一段时间，聊诗的时候，我们称得上知音，但诗之外，他又会让我无比心烦。比如他可以不打招呼，在临近吃饭的时候，突然带七八个人来到我家，让毫无物质和心理准备的我，留他们吃饭不是，不留也不是。来到家里，他还喜欢这个房间看看那个房间瞧瞧，似乎非搜出一点猛料不可；他还爱议论朋友们的长短，而且喜欢将别人背后说的搞不清真假的话传给当事人……为了求得清静，我后来选择了与之断交。最初是他找我的时候，我推说没有时间，后来干脆不接他的电话……
一晃30年过去了。
30年来，我干了什么，他也许知道一点；他做了什么，我全然不知。比如我不清楚他是否辞掉了邮政局的工作，因为他曾经说过想换工作；我不知道他跟文学圈的人有无来往，反正我任职的本地作协组织的活动，他一次也没参加过……我有些后悔自己的狭隘、固执，他有才华，而且乐意与我交往，我们有共同的爱好，他并没做过什么伤天害理的事，只是有些缺点，也属于生活小节，应该得到宽容。朋友交往，应该求同存异。可惜当年的我，并没有明白这个道理，我是在30年起起落落的成长中慢慢学会的。
人生在世，一路风尘仆仆，见到许多人，遇到许多事，有的人会成为长久的朋友甚至知己，有的人只能成为心灵深处的故人。无论是现在依然交往的朋友，还是久无音讯的故人，其实都值得我们惦记，他们是我们人生的一部分，并都以各自的方式，教会了我们成长。
（游宇明）
放大
上一版
