少年时代，我先是住过好几年的土墙草屋，后又住进砖墙瓦屋，给我留下过深刻印象的是两种墙上的窗户。

　　土墙草屋上的窗户特别小，大约只有现在的笔记本电脑那么大。更准确地说，那不是一扇窗，而是抠出来的一个“洞”。为防止洞塌下来，中间还要卡上了几根木撑子，再用透明的薄膜糊上一层，以阻风雨。

　　那真是一扇寒酸之极的窗洞，小、丑、土，但就是这扇小小的窗洞，给整个房间和我童年的心灵世界，带来了一丝光明：乡下的夜晚，漫长而黑得透彻，低矮的草屋里更是如此，一个人睡在里面，半夜醒来，我常常感到很害怕。但如果当晚有月亮，我的恐惧感就会减轻不少，因为如水般亮白的月光，会透过窗洞，撒落到房间的地面上，亮晶晶的，帮我壮胆，尽管那光亮的面积很小，但有了它，草房便不再是可怕的“小黑屋”了。

　　等我家换了砖墙瓦屋时，屋里的窗户也随之变大很多，且安上了可开合的透明玻璃，窗外的风景变得更宽阔了，屋内的空气也更加通畅。当然，月光和阳光也能更大面积地涌进来了。我喜欢这样的窗户，常临窗而思、而忧、而喜，幻想着窗外、山外的世界，那是一个乡下少年不愿对外言说的内心秘密。

　　还有，多少个忙碌的白天，通过那扇玻璃窗，我看见父亲母亲荷锄而出。雨天，看雨水在玻璃窗上温柔地爬行；晴天，看阳光在玻璃上宁静地照射。万物皆可入窗、抵心。故乡的风物，因那扇窗而变得刻骨铭心。

　　落脚省城后，我买了房子，客厅、卧室、书房、厨房、卫生间皆有一扇大窗户，尤其是书房里朝东南的落地窗，那是我的最爱，让我每日都可看到城里的第一缕光亮。

　　在单位，我也是临窗而坐，20多层的高度，虽不敢说能俯瞰万物，但至少可以坐得高，看得远，心态也随之变得开阔高远。

　　临窗而居，临窗而作，让我远离焦躁、恐惧与不安，内心变得柔和，学习和工作效率都很高。遇见一扇窗，何尝不是一种缘分呢？如若那扇窗，能使得我们内心丰盈、柔软，那便是人生一大幸事。每个人，都应该有一扇属于自己的窗，可临，可观，可依，可通达幽远的心灵深处。　　　　　　（徐立新）