和投缘的朋友或者老乡聚会,我喜欢去街头巷尾随处可见的大排档。这样的食肆,对于请客者与受邀者,都是亲和与温馨的,有着平民烟火的熟稔,妈妈味道的体贴。路灯的清辉穿过行道树的枝叶,明亮而又柔和。夜幕于树梢、房檐向天空蔓延,颜色梯次加重;在目力不及的远方,暮色更深更浓。
排档自在,体现生活的态度,是洗尽铅华之后的淡定选择。
许多年前,我曾以到大酒店吃饭为荣,认为那是身份与地位的象征。多年以后,我终于意识到,大酒店终究是讲排场的地方,往往附加饮食以外的内容与含义。填饱肚子,或者说,只为专心专意吃饭,在大排档抑或路边摊来碗牛肉面,足矣!
几年前,我回到老家,赴县城与朋友闲聊。许是数年不见,两人相谈甚欢,不知不觉已至黄昏。朋友说,喝点小酒。我跟着朋友来到沿河街,走进一家古朴别致的小餐馆。四四方方的木桌,被四条小板凳包围,朋友和我相对而坐。门外垂柳婀娜,垂柳下面是水质清澈的河流。白帆点点,渔舟往来。鹭鸶一头扎进深水,又倏忽冒出来,嘴里叼着银光闪闪的鱼儿。我们品着酱牛肉、时鲜河鱼仔,就着五香花生米,饮着山村的黄酒。酣畅与落霞齐飞,醉倒了柳梢上的一弯新月。
这顿饭让我觉得胜过任何高档酒店的山珍海味,获得前所未有的满足。多年以后,我仍回味不已。电话中,朋友笑道:“街边店而已,类似广东的大排档!”
白天,大排档在城市一角静默着。其生命力沸腾于夜晚。在静谧的夜空下,大排档的气质充分释放,五彩缤纷,斑斓多姿。大排档犹如一个小社会,这一桌讲着潮汕话,那一桌浓郁的河南腔,前一桌地道东北话,后一桌冒出豪爽川音……来自五湖四海的人们,汇聚于大排档小天地,人以乡音分,在各自的方言世界里陶醉,忘情,怡然自得。
大排档烟火可亲,置身其中,唯有融入意,而无疏离感。坐在大排档歇息,看旁边络绎不绝的人群,恍惚中,感觉自己就像坐在家乡的某个角落,望着乡亲们行色匆匆,带着一脸清欢的表情,熙来攘往。
大排档里丰俭由人,大家卸掉包袱,放下疲惫,看着街边景色,品尝家常美食,啜饮生活的闲适。
大排档是城市的广角镜,从中可以窥见这个地方或者城市的生态景观;大排档又像是一部厚厚的市井小说,值得用心去翻阅。 (涂启智)