1965年8月，我从上海来到新疆工作，家贫，当时母亲给我买了一只杂木箱，里面除了几件旧衣服，就是二斤萝卜干和一些书。

　　但我却把它当着我一生中最为贵重的行囊。

　　每当思念远在上海的亲人，我就吃几块萝卜干。那里面有家的味道，有母爱的味道。那年冬天，我们去博斯腾湖割芦苇。当时，冰天雪地，气温降到零下一二十摄氏度。我在棉衣外面罩了从上海带来的、父亲穿过的“百衲衣”。说是“百衲衣”，鹑衣百结，一点不为过。那是蓝白补丁相间的、缝补了一层又一层的粗布衣服。当年家父穿着它风里来雨里去，度过了多少个寒来暑往。我穿着它厚实暖和又耐磨，不少同来的同事棉衣磨破了，挂烂了，我的百纳衣“顽强不屈”，完好无损。那些书，有《新华词典》《唐诗宋词》《古文观止》和《上海文学》《少年文艺》等杂志。这些书，当我在茫茫戈壁搞勘测、打水井的十多年里，默默地陪伴着我，滋润着我干涸的心田，也浇灌着我多彩的文学梦。

　　从此以后，我的行囊总是简单而又轻便。记得从新疆调到江苏老家时，随身携带的行李除了必备的生活用品，最多的就是七八麻袋书了。

　　我总以为，人生在世，南来北往，不管是旅行，新房搬家，工作调动，还是仕途升迁，行囊都应从简，能少则少，轻车简从，那样轻装上阵，少了许多累赘和牵挂，岂不更为便捷和利索。

　　行囊的大小与轻重，和一个人心胸的大小与眼界的高低成反比。心胸开阔、高瞻远瞩的人，他们胸中有丘壑，眼里有乾坤，他们有远大的理想，伟大的抱负，他们看到的是遥远的五彩斑斓的未来，不戚戚于贫贱，不汲汲于富贵，决不只盯着眼前的蝇头小利，不以己悲，不以物喜，一心一意地追求心中的梦想，追求自己钟爱的事业。

　　三国时东吴人称“第一才子”26岁的陆绩出任郁林郡太守。他为官清廉，体察民情，轻徭薄赋，爱惜民力，深受百姓爱戴。在他奉旨还乡之际，百姓百里相送，陆绩谢绝了父老乡亲的礼物，只有简单的行装和几箱书籍。船工看到他带的东西太少，担心船轻不胜风浪，难以航行。于是，他让船工从岸上搬了一块大石头用来压舱，方得以平安返归故里。“廉石压舱”，告诉世人，清正诫贪，方能远行。

　　诚然，人生在世，总要糊口，总要生存，必要的行囊无可厚非。但我们若要轻松愉快地赶路，走向诗与远方，就得精简行囊。泰戈尔说：“鸟翼上系上了黄金，鸟就飞不起来了。”马致远说得好：“有一片冻不死衣，有一口饿不死食，贫无烦恼知闲贵。”清贫，清白，心安，才是人生的大乐。

　　(崔鹤同)