烟火暖 人情浓

　　我妈当年不愿意进城，舍不得老家山水、房屋、庄稼，还舍不得那些大山皱褶里住着的老亲戚。

　　他们与我家有着盘根错节、藤藤蔓蔓缠绕的关系，有的是血缘相近相亲，有的是拐弯抹角的牵连。这些乡里亲戚，伴随我家度过着乡里人情浓酽的岁月。平时亲亲热热走动，一旦有事，会翻山越岭赶来帮忙。比如送别一个亲人，一套山里流程走完往往要好几天。一个孩子满月要吃满月宴，一家人的房屋竣工落成也要办一次宴席。那时的人情往来其实也很简单，一篮子自家做的豆腐，几斤村里面坊做的麦面面条，一包红薯粉。礼轻情意重，亲戚之间在乎的是这种热热乎乎的人情往来。

　　我家进城后，这些亲戚依旧与我家来往着。家里吃的瓜果蔬菜，大多是老家亲戚送来的。但我爸我妈也不亏待他们，比如亲戚家送来一篮子土鸡蛋，爸妈会偷偷往篮子里塞上远远高于鸡蛋价格的钱，往往等亲戚们走到半路或回到乡里才发现，于是他们感叹，这亲戚真是越走越亲啊。

　　有年夏天，一个乡下亲戚担来满满一筐茄子、西红柿、南瓜，爸妈那天上午没在家，到了中午，我们在楼下发现那亲戚侧卧身子睡在一根扁担上，已呼噜声四起。我爸叫醒他，那亲戚说，这些菜都拿去吃啊。我爸把200元钱塞给他，那亲戚起初坚决不要，说：“我是送给你们吃的，要啥钱啊。”我爸说，种地要种子、肥料，这些菜也不是白长出来的。等亲戚走以后，我疑心说：“说不定是在城里没卖掉的。”我爸很是生气，对我厉声道：“我们是亲戚，哪有你这样庸俗的想法！”

　　平时老家亲戚们有啥事需要走动，爸妈是绝对少不了的人。爸的一个本子上还清清楚楚记录着某个表姑、某个表妹、某个远房姨妈的生日，一旦遇到这些日子，我爸就打电话问：今年还聚聚么？有的亲戚客套几句：还是不麻烦你们了啊。我爸总是打断那人的话头：“我们是亲戚，要走动，必须的。”能去的就亲自去，不能前去的就托人随上一份礼。

　　去乡下亲戚家走动，一山一水、一草一木都能够唤起我的记忆，激活我在城里麻木的细胞。有时我想，什么是老家，什么是故乡？就是生养我们生命的血地，就是最初投影到我们孩童纯真眸子里的山水，所以故乡才会蔓延到我们血脉里来，让我们牵肠挂肚，心心念念。

　　这些年，老家的亲戚一家家搬到城里居住，亲戚关系却莫名其妙地寡淡了。难道离开故乡那方山水的滋养，亲戚之间的感情便成了枯萎的植物？

　　那些从前慢的日子，那些烟火暖、人情浓的时光，真是让人无比怀念啊。

　　（李晓）