首页
我家院子种了两棵树，一棵是香椿，另一棵是臭椿。
香椿，犹如一位温文尔雅的谦谦君子，静静地伫立在小院的一角。数场春雨后，一阵南风吹过，春雷唤醒了香椿，储藏了一个冬天的嫩芽星星点点探出枝头。刚发的香椿芽是一簇簇的，细小红嫩，摸上去有点黏手，其独特的气味也随着清冽的春意一丝丝在院子弥漫开来。香椿通常和吃联系在一起，没吃过香椿，不能叫过了春天。明代李渔在《闲情偶寄》中写道:“菜能芬人齿颊者，香椿头是也。”
在香椿树还没发芽的时候，家人就提前准备好竹竿，等着去摘取那惦记了一年的香椿幼芽。采摘香椿要将刚刚萌发的嫩芽从芽基整个掰下，同时要留少量芽苔，以便分生叶片。香椿的吃法很多，凉拌香椿、香椿炒蛋、香椿炒肉、油炸椿芽鱼、香椿拌鸡丝、香椿拌豆腐。在农村，吃香椿不需要高超的厨艺，也不需要复杂的调料，烧热大铁锅，配上少许油盐，就能炒出一道春天的时令菜。无论哪一种吃法，都能让人感受到春天的滋味。吃香椿要赶早，一旦过了谷雨，香椿嫩芽不复，入口索然无味，俗话说“雨前香椿嫩如丝，雨后椿芽如木质”就是这个道理。
臭椿，犹如一位狂放不羁的翩翩游侠，肆意地生长在小院的另一侧。臭椿是古老的树种，《诗经》“我行其野，蔽芾其樗”描写了一名妇女独自在郊外荒凉的道路上行走，路旁点缀着几棵樗树，樗树就是臭椿。
香椿臭椿犹如一对孪生兄弟，很多人还真辨别不出。臭椿曰臭，是因为臭椿树长得挺像香椿树，但是它的树叶粗糙而坚硬，散发出一股难以言喻的气味，树芽更不能吃，自然就带上了臭字。
古人还将臭椿列入“不才之木”。《庄子·逍遥游》言：“大木臃肿，不中绳墨，小枝曲拳，不中规矩。立于途，匠者不顾。”意思是臭椿枝干肿大弯曲，不能用墨线取直，小枝卷曲不能用规尺测量。长在路边，大而无当，连木匠都不看它一眼。后人由此产生了成语“樗栎庸材”和“樗栎”“樗散”等词汇。连白居易也说“知我无材老樗否，一枝不损尽天年”。
但臭椿树干高大，顶着一头浓浓的阔大树冠，像魁梧男子的浓浓头发，郁郁葱葱，简直就是伟岸的美男子。吉祥之鸟喜鹊最喜欢在臭椿树上做窝，在乡下，老远看到高树上的喜鹊窝，就知道那是臭椿树。
在小院的角落里，香椿与臭椿静静地生长着。它们或许永远不会成为彼此的朋友，但它们却共同构成了这个小院的一道独特风景。
在这个春天里，香椿与臭椿的相遇，让我对生命有了更深的思考。庄子在《庄子·逍遥游》里说：“上古有大椿者，以八千岁为春，八千岁为秋。”椿树具有蓬勃的生命力，它们都是大自然的孩子，都在努力地生长着，为这个世界增添着一份生机与活力。在这个纷繁复杂的世界里，我们需要学会欣赏和接纳不同的存在，理解生命的多样性和包容性，无论是香椿还是臭椿，它们独特的存在方式，都有着自己的价值和意义。
（黎江毅）
放大
上一版
