发小缓缓归

　　我同老家村子那些发小们，很多年都如断线风筝，各自在命运的苍穹里飘荡着。人到中年，感觉越活越精致利己，板结内心不再轻易动感情。但有时怀旧情绪亦如空中云气蒸腾，我们开始打听着当年发小们的下落。通过联系，汇集起来20多个老家发小的大体情况，这些散布四面八方的发小们建了一个微信群。

　　网络，让人在天涯变成咫尺可见。建群最初，群里热闹了一段日子，接连发红包，早晨道早安晚上道晚安。不久，群里静寂下来，十天半月不见一个人“浮”起来打声招呼，不过发小们都没退群，在那片土地上，我们都有一个联结生命的共同脐带。

　　有人说，探测朋友间友谊的深浅，可从借钱这件事上鉴别。但我一直不愿意去触及这个深浅，交往中的很多难堪，往往就是从这些探测中不期而至，甚至撕破了脸分道扬镳。不过有一年，我买房差一部分现款，我把朋友的通讯录找出来看来看去，都止住了打电话的想法。我一直小心翼翼地维系着朋友间交往的防线。后来，现实所迫，我还是忍不住给一个发小老侯发了一个短信，委婉地表达了借钱的想法，并明确了还钱时间。老侯看到短信后当即打来电话，说话干脆利落，差多少，把账号发给我。几分钟后，手机短信提示，一笔款项稳稳地打到了我告知的账号里。我搬到新房那天，第一个电话就是打给在广州的老侯：“侯哥，我搬新家了，你回家乡来我家里看看。”按照约定时间，我把借款也打到了老侯的账号上。

　　有一次，老侯回乡，请了10多个发小在老家一个农庄吃饭。席上，老侯问，怎么不见发小老牟来？几个发小告诉他，老牟患了尿毒症，还在城里医院做透析。下午，老侯带头，我们几个发小赶赴城里医院看望老牟。面部浮肿的老牟从病床虚弱地起身，面对当年发小的探望，他满眼是泪。老侯把一个装满现金的厚信封塞到老牟枕下，他对老牟说：“兄弟，我相信你会挺过去！”老牟瘪着嘴说：“好，我信你的话。”

　　前不久，老侯回乡，他来到我家。我亲自下厨，在砂锅里文火慢炖一道乌鸡汤，鸡汤里面加了阿胶、黄精、桂圆、红枣、枸杞。砂锅里的汤咕嘟咕嘟响着，恰似中年季节里等待远行人归来的幽谷足音。老侯在阳台上翻看我几年前出的一本小书，他侧过身子对我说：“我看你啊，这一辈子把写作这件事坚持下来了，尽管没写出个大名堂来，但你还是算真正做了自己喜欢的事。”

　　饭后，我和老侯坐在阳台椅子上陷入沉默，但不觉丝毫尴尬。此刻，城市里的灯火已经在楼群间闪烁，云层里也镀上了古铜色光芒。我的心，飘浮在温柔而寥廓的天宇里。在这座城里，我终于触到了脚下蔓延开的根须，它从故土大地伸来。

　　（李晓）