我有个根深蒂固的习惯，去朋友家做客，会参观主人的书房。

　　由于职业的缘故，我日常交往的朋友多半是文人、艺术家、学者之类，这些朋友普遍都有阅读的习惯，只是时间有长有短而已。参观朋友的书房不是为借书，借书虽然省钱，还书却很耗时间、精力，并不合算。何况，人到了这把年纪，该获得的世俗之物也已经获得，断不至于缺几个买书钱。进朋友书房，更多的只是想享受遨游于知识天空的快乐，就像我在家里所感觉的一样。

　　我进过许多朋友的书房，最难忘的还是在同事益德家做客那次。某年春节，好友陈昌永教授从韶关回娄底，我们相约去看益德。

　　走进益德家，看到随处安营扎寨的书，内心里立即充满了一种遇到知音的欢喜。我长年从事写作，我对读书与体验生活是同等重视的，规定自己每天的阅读不得少于两个小时，这让我跟真正的读书人也往往有些共同的话题。

　　益德的书房跟别人不同，面积有15平方米左右，除了门窗，四面墙壁都是高到天花板的书架，感觉像是进了某个图书馆，而且，他这样的书房还不止一间。这让我非常惭愧，我家也跟益德家差不多大，孩子已在外省工作，“常住人口”只有我与妻子，但我只设了一间书房，而且真正的书架只有东墙一排，虽然也是顶天立地，却缺少了益德书房那种千军万马整装待发的气势。益德是个看重兴趣、内蕴超过了功利、面子的人，不屑于作应景文字。我的职称比他高，但每次跟他交谈，我都如沐春风，不知道他何以有如此渊博的学养、深刻的思考、超拔的见识。我虽然在外面也有几分浮名，那是靠发表、出版的那些文字成就的，光论读书、做学问，我得真诚地拜益德为师。

　　文人是活在精神原乡的人，他们也许不会过分在乎生命的长短，却特别看重名字在时光中的价值，无论处境坎坷还是功成名就，这些人都钟爱阅读，喜欢走进文字构筑的城堡，因此布置一间理想的书房，几乎成为许多人不自觉的选择。他们的书房不求华丽，只求丰富。

　　于纸上耕种的人，美好的书与书房都是我们的土地和雨露阳光。

　　（游宇明）