菜地里的那方春韭,是我家院里的报春使者。
每年冬天,母亲都要给韭菜覆一次焚烧过的秸草灰作为“保温膜”。二月,别的花花草草还睡意朦胧,韭菜们便提醒自己:我来人间一趟,我要看看春天。于是伸伸懒腰,挺直小腰板,拼尽全力从厚厚的棉被里探出头来,一排芽儿嫩鲜鲜、俏生生,见风就长。一天一个模样,没几天,绿油油的连成一片。
然而,有一年的冬天发了大脾气,发了疯般的冷。许是母亲给韭菜地盖的“被子”太厚,让它们舍不得离开暖烘烘的被窝,于是接着蒙头睡懒觉。我们几个小孩子时不时地巴望着,做梦都想有一天早上抑或中午,惊喜地发现了鹅黄嫩绿的小尖尖,然后兴奋地边跑边宣告:韭菜长出来了!“正月葱,二月韭”,我们都惦记着往年母亲用春韭包的饺子,炸的韭菜盒子,绿旺旺的那片早韭是我们舌尖上的春味,想想都会让我们回味无穷。
失望多了,再不抱希望时,母亲笑着说:“耐心等等,韭菜生命力强,轻易不服输的。不信,明天我用菜耙给它们松松土,你们就看到了。”
第二天,母亲用菜耙轻轻地拨拉着,把结块的土耧松散。我们蹲在一边,仔细看松动后的秸草灰下的变化。果真,韭菜在厚重的铠甲下,弯曲着身体,似乎在喊着号子,使着全身的气力在顶出来。一旦上面的负荷有所减弱,它们抻胳膊踢腿,兴冲冲地钻出来,在春风中摇曳生姿。“渐觉东风料峭寒,青蒿黄韭试春盘。”过几天,早韭成了春之宴的一道主菜,味儿醇正,营养丰富。
和韭菜做邻居的小葱也不甘示弱。母亲种小葱时上面定要盖一层细沙。我不禁为小葱叫屈:人为地给它套个枷锁,实在不公平。它们有多大的毅力才能顶沙而岀?等小葱纤纤身影出现在沙子之间时,母亲才为我解开了谜:葱需要疏松透气松软的土壤,沙子能让土壤更通透。别看小葱秧针尖儿细,它们的力量大着呢,能从沙子里钻出来,还会越长越壮。
看似柔弱稚嫩,不堪一击的小生灵,它们不屈服,不妥协,用执着而充满力量的脊背顶破了土地,找到了自己的春天。 (田雪梅)