读书人被别人所制造的文字牵引着走了一生,却可能很少把自己打开,细细地阅读一回自己。
书的构成可以是多样的:在书架上排排站着的,是一种可供我们阅读的书本;在人海中穿行着的三教九流,又何尝不是一种立体的书本?每个人都可以是一本或多本书的作者,只是未必人人都善于把自己的思想涂抹成真正的书罢了。只要还活在这个人世上,你就身不由己地是一个作者,在生活的框架中反复为自己谋篇着、布局着,生命的灯火熄灭了,你“写”了几十年的故事差不多也就算是完结了。回头看,你生命的书卷中有华章,有败笔,警句和教训当然也跳跃在其间。翻开他人的作品,你看到的是汉字的排列组合,是别人的高谈阔论,是一些或与你的生活风马牛不相及的故事,你可以不以为然,可以漫不经心。而打开自己,你会有更多的专注和感慨,因为你读的,哪里仅只是一本“书”?你碰翻的,分明就是五味瓶!
阅读自己相对于阅读别人,在有些时候会有更好收获。写书人在“炮制”书稿的时候,受了各种因素的牵制,常常会言不由衷,或一不小心就患了“作秀”的老毛病。而你浏览自身时,看到的便全是真话了。你或许会欺骗别人,但你不可能会有意识地欺骗自己。过去的成功给你以鼓舞,失败带给你以教训——参照着往日的章节,我们会更谨慎地对待今天,来日再翻阅,我们会少些愧色,多些欣慰。
在博览群书之后,静静地回忆一下往事吧,或搬出过去的日记,翻出早年的文章,“细嚼慢咽”一通,这会让你别有一番滋味在心头。反观自身,就总结经验教训和修身养性而言,都是不无裨益的。一个人的一生,就是一本厚重的书。我们长年累月都在阅读着别人,空闲的时候,我们何不也阅读一回自己?
(岳立新)