我们的村子虽小，但却是个交通枢纽，在古代，这儿也是个关卡。时过境迁，超市和小卖铺普遍，但十里八乡的人，还是保持着赶集的习惯，逢三、六、九都来这赶集，人们把赶集，叫上会。年会除三、六、九外，还多一个，那就是年三十的“穷人会”，一年中最后一个会，也是最短的一个会。

　　为什么叫“穷人会”呢？听母亲说，从腊八开始，会上的菜价开始上涨了，特别是外地来的稀罕物，比如莲藕、带鱼、海带、虾仁……手头稍宽余一点的人家，早早就买年货，贵点也不打紧，手头紧的人家，要算计着买，先少买一点，等菜价下来了，再补充。过年菜价就像个抛物线，年三十，就回到最低点。如果到了年三十，小贩们手中的菜还没卖掉，就意味着要囤上好几天甚至十几天，因为农村人讲究过年“水火不出门”，喜欢备好所有的食材。所以到了年三十，手头剩多少菜都要处理掉，以前是论斤卖，到最后可能论堆卖，拮据的人家就等着这个拾便宜的时刻。

　　“穷人会”比较短，从天刚亮开始，到下午1点左右结束，下午人们要准备年夜饭，还要洗头洗澡。这个最短的会，很匆忙，也很热闹，不管是买好年货的，还是没备好年货的，都会来逛，查漏补缺，赶个热闹。有的只是转转，啥也不买，只为遇见熟人唠叨几句；有的就为看别人写字。那一天，写春联的摊位上人最多，一张桌子，一支笔，一瓶墨，就是一个摊位。懂的人看字，不懂的人看价，一副对联从10元到50元不等。

　　我家人口比较多，日子不宽裕，妈妈最爱逛“穷人会”。早上10点左右，我妈就叫上我和弟弟，一人提一个篮子，跟在妈妈后面去上会，像两警卫，妈妈是我们的将军。

　　跟在“将军”后面，扫荡最后一轮年货，可能是挑剩下的几根莲藕，一堆碎小的木耳，几条细瘦的带鱼，凌乱的黄花菜。在快收摊前，最后几个油糕、麻花，人家连卖带送，如果当场吃，老板会在油里再热一下给你。

　　现在，交通发达，货源充足，但“穷人会”还在延续，人们啥也不缺，还要去逛，我想，“穷人会”逛的是年俗，是情怀，是回忆，是物资贫乏时对美好生活的向往，是生活富裕时对往昔岁月的忆苦思甜。   

　　（安秋萍）