广州是我家

　　战疫靠大家

　　林小卫今年52岁，有着十多年党龄，早在2007年她便开始成为一名志愿者，在赵广军生命热线协会担任志愿者也已有10年。退休前，她是一名光荣的女反扒队员，身手不凡。

　　从5月31日海珠区启动大规模核酸检测以来，林小卫每天早上7时赶到核酸检测点，一直忙到晚上12点才回到家。过去一周，家中90多岁的老父亲和80多岁的老母亲她都顾不上照顾，她还得把5岁的孙子托付给老母亲照顾。让林小卫感动的是，每天不管再晚回到家，母亲都会在家中等她。林小卫表示，这段时间再苦也是值得的。“爱广州，就要体现在行动中。现在广州需要我，作为党员志愿者，我一定要站出来。”

　　文、图/广州日报全媒体记者 肖欢欢

　　“孙子说我变成了黑炭”

　　6月3日中午，记者在江南中街核酸检测点看到林小卫时，她正在现场疏导群众，维持秩序。烈日下，记者注意到，她脸上除了口罩遮盖的区域，整张脸已经变得黝黑。“我昨天回到家，孙子说我变成了黑炭，不认识我了。”她笑着说。

　　即便是中午，林小卫也来不及吃饭，因为前来验核酸的人并没有减少。其中一位老人没有手机，拿着一张打印出来的健康码，林小卫赶紧用自己的手机扫码帮助老人输入信息，然后引导老人走绿色通道前去检测。“我们的老人家也是非常了不起的，中午这么热还大力配合政府的核酸检测，所以我们中午不休息也没什么。”

　　截至6月7日，林小卫已经在核酸监测点“站岗”整整8天。每天早上6时她就要起床，查看微信群里当天的工作安排，7时以前赶到核酸检测点帮忙布置现场，然后，在酷热中忙碌的一天就开始了。

　　5月31日是林小卫最忙的一天，她回到家差不多凌晨2时。上楼梯时，她感到双腿已经开始发抖。回到家仔细一看，双腿已经开始浮肿，她赶忙用热水泡脚，并贴上膏药。这些天以来，她就是靠着这个办法来缓解双腿的疼痛。

　　林小卫告诉记者，尽管有之前当反扒队员打下的身体底子，但每天站16个小时，对她来说也是一个不小的考验。而过去几天的暴雨也让志愿者们吃尽了苦头。林小卫的衣服每天干了又湿，湿了又干，她也来不及换鞋，晚上回到家脱掉鞋子，发现脚上被磨出好几个水泡，她母亲看到了心疼得直流眼泪。过去7天，林小卫没睡过一个好觉，她形容自己“靠着墙都能睡着”。有时到了凌晨，志愿者群里还在就第二天的工作安排进行沟通。因此林小卫的手机也24小时不关机。

　　老母亲每晚等她回家

　　说起家人，林小卫有些愧疚。她父亲今年已经92岁了，母亲今年也80多岁了。两位老人的身体都不是很好，都需要人照顾。林小卫近期每天早出晚归，原本由她负责照料的5岁孙子也被托付给了老母亲。

　　尤其让林小卫感动的是，每天不管再晚，母亲都会在家中等她，只有她回到家，母亲才会入睡。有时，母亲还会为她留一碗糖水，深夜吃着母亲煲的糖水，林小卫白天的辛苦也一扫而光。

　　林小卫说，这次自己冲锋在防疫一线，父母是最大的支持者。“我父亲的党龄比我的年龄还大，他跟我说‘你是党员，党员就是要吃苦在前，在最困难的时候冲在前面，为群众办实事’。”父母的高风亮节让林小卫十分感动。“在广州，像我父母这样支持子女参与抗疫的老人很多，他们都是好样的。”

　　林小卫说，如今市民参与核酸检测的意识明显提高了，很多80多岁的老人也主动前来检测。在过去一周里，有热心市民看到志愿者在烈日下暴晒一天实在太辛苦，给他们送来了凉茶；更有市民在家中煲好了冬瓜汤和糖水，送过来给现场的志愿者们喝，特别暖心。 “我们的付出，群众是看在眼里的，再辛苦也值了。我们羊城的百姓真的是好样的。” 林小卫说。

　　“作为党员，我必须走在前面”

　　每天晚上林小卫回到家时，孙子往往都已经睡着了。乖巧的孙子会把酒精放在门口，如果刚好没睡遇到她回来，就对她说：“你不要进来，先消毒。”边说边拿着酒精对着林小卫身上喷。

　　见到孙子这番操作，林小卫心中百味杂陈。她高兴的是孙子的疫情防护意识很强，而难过的是，因为自己每天在防疫现场，这段时间都尽量不和家人近距离接触。她已经好多天没有抱孙子了。

　　去年疫情期间，林小卫就作为防疫志愿者在一线奋战了几个月，她曾到医院帮助医护人员剪头发，还去探望养老院的老人。这些都为她这一次冲在防疫一线积累了经验。林小卫说，她已经做好了心理准备，哪怕是掉几斤肉也要坚持到抗疫胜利。“爱广州，就要体现在行动中。疫情当前，作为党员，我必须走在前面，带领我们志愿者继续干下去。”

　　林小卫告诉记者，等到这波疫情过后，她要好好陪父母和孙子吃一顿饭。她相信那一天不会等太久。