位于东莞茶山镇的一处民房，是舟舟和艺术团其他演员的生活区，住宿、排练均在这里。舟舟在团里年纪最大，演员们都叫他“大哥”。如今，舟舟大部分时间都生活在东莞，只是当江西的另一个艺术团有演出任务时，他才会乘坐飞机过去。去年疫情期间，舟舟曾在江西宜春的一家养殖场待了半年；而今年至今，舟舟还没有一场演出，每天在艺术团的办公室里用平板电脑玩游戏是他最大的快乐。

　　在舟舟的“巅峰时期”，他一年的演出最多时达168场，被誉为“天才指挥家”。过去3年里，舟舟父子辗转深圳、宜春、东莞3个城市，这对于已经80岁的胡厚培和有智力障碍的舟舟来说都颇为不易。如今，胡厚培因为中风后遗症，双腿行走艰难，不能常陪在儿子身边，为他遮风挡雨。“我给自己定下目标，希望再活10年，活到90岁。我多陪他10年，他也少受一点罪。” 胡厚培告诉记者。

　　文、图/广州日报全媒体记者 肖欢欢 实习生 李缘

　　舟舟爱喝饮料，1.5升装的大瓶可乐，他一天能喝两大瓶；他还爱吃红烧肉和鸡腿，因为平时少有演出机会，如今舟舟对美食和零食的兴趣要远远大过音乐。这让胡厚培颇为痛心。见到舟舟，胡厚培让他和记者打声招呼，但他不为所动。

　　在江西养鸡半年他乐在其中

　　记者上次采访舟舟是在深圳龙岗。当时他和深圳点亮生命艺术团签了5年合同，年薪20万元。胡厚培透露，这份合同其实只执行了一年，因为其间艺术团有一次投资失败了，损失上千万元，大伤元气。该艺术团在深圳龙岗租的院子被房东收回，办公设备被司法拍卖，艺术团也宣告注销，两父子留在屋里的个人物品也没来得及带走。

　　尽管该艺术团只兑现了一年的费用给舟舟，但胡厚培没再纠结。他和肖团长认识好几年了，他相信对方的人品，肖团长也承诺会照顾舟舟。尽管相比小时候，舟舟的自理能力提高了不少，但在洗衣服、做饭、出远门、购物等事情上，他仍需要团里伙伴们的协助。舟舟跟团友们在一起很开心，这是胡厚培最看重的。“我不能把他留在身边，我也不可能照顾他一辈子，他必须学会离开我独自去生活。”

　　2020年9月，肖团长回到老家江西宜春的农村，准备在那里重建艺术团。同时，他还盖起了占地800多亩的养殖场，聘请的不少员工是原来艺术团的残障演员，舟舟也跟着一起过去了，由于疫情影响，舟舟去年大部分时间都生活在那里。他喜欢和残疾人团友们生活在一起，因为只有在他们中间，他才会有“鹤立鸡群”的感觉。哪怕一年没有几场演出，平时也没有排练，但大家每天生活在一起，舟舟还是觉得很快活。胡厚培多次叫舟舟回武汉生活，他都不愿意。

　　去年疫情期间，胡厚培有大半年时间都没见到舟舟，彼时胡厚培和女儿一家在山东蛰居了4个月，而舟舟则在江西的农场中过着集体生活，每天和鸡鸭生活在一起，舟舟倒是乐在其中，他更主动承担起喂鸡的任务。舟舟爱吃肉，不爱吃蔬菜，一顿饭他能吃一大盘肉，肖团长想让他多吃些蔬菜，用了各种招数都不奏效。舟舟对此不理解，还找胡厚培告状：“肖哥欺负我。”但胡厚培心里有数。去年12月，舟舟在惠州的一家医院体检，结果显示，他尿酸、血脂、血糖都非常高。

　　儿子没有排练，没有演出，大部分时间都在养殖场帮忙养鸡，这让胡厚培有些担忧。去年受疫情影响，舟舟一整年都没什么演出机会，直到去年12月份他才跟着心灵之声艺术团在惠州演了4场。肖团长之前曾告诉胡厚培，今年艺术团计划做百场巡演，为配合舟舟演出，找的都是宜春当地的乐团，但今年疫情防控依旧不能松懈，目前演出还没什么动静。胡厚培为此做了两手准备，今年3月，他找到东莞另外一家残疾人艺术团——北京心灵之声残疾人艺术团南方团，舟舟也从宜春来到了东莞。王彦龙是该团团长，他在20年前就负责过舟舟的商演业务，舟舟曾在该团待过4年，而今重新回归，他们算是老相识了。

　　3年辗转3座城父子俩“心累”

　　短短3年时间，舟舟父子辗转深圳、宜春、东莞3个城市， “心累。”胡厚培无奈地表示，如果能过安稳日子，没有人愿意四处奔波。

　　如今舟舟的演出机会极少，他对零食的兴趣更大。每天中午，舟舟问团友最多的一句话就是：“今天有鸡腿吃吗？”有时玩累了，他会来到排练场看其他团友排练。有时看着看着，他就在旁边的椅子上睡着了。在艺术团里，舟舟可是“团宠”，大家都会让着他，团友们有时也会开玩笑地称他“舟大腕”，舟舟往往不好意思地说，“我不是大腕儿”。有时，大家会一起怂恿他，“舟舟你来当导演。”没想到舟舟倒是很乐意，他坐在导演椅上，大喊一声“开始”，并用手指放在嘴唇边提醒大家安静；每当有人表演完了，舟舟都会点评一番。最后，舟舟抬起手看看手表（实际上他并没佩戴手表），对大伙说，“今天就到这里，吃饭去吧。”大伙都忍不住笑了。

　　去年，胡厚培认识了在惠州开民营医院的老板梁红旗。梁红旗认舟舟做干儿子，答应安顿父子两人后面的生活，包括照顾舟舟，拿出房子供他们住，帮胡厚培治疗腿病等。这让胡厚培深受感动，他说，梁老板是一个很有情怀的人，在得知疫情期间艺术团发不出工资后，决定帮助他们父子俩。当胡厚培提出在自己百年之后希望梁红旗能帮忙照顾舟舟，对方竟然也答应了。最近，胡厚培一直在梁红旗的这家民营医院中治疗腿病。因为上一次中风后遗症，他现在连走路都困难。

　　舟舟喜欢吃口味较重的武汉菜，多年下来，他习惯了吃父亲做的饭菜，但现在胡厚培连自己都无法照顾，更无法再继续为儿子做饭了。前几天，舟舟趁着闲暇到惠州探望胡厚培。虽然舟舟的智商只相当于几岁的孩子，但这并不影响他对父亲的关心。他见了面就关切地问胡厚培：“你的腿还疼吗？”看到儿子比之前清瘦了很多，胡厚培既高兴，又心疼。舟舟之前太胖了，走路都喘气。胡厚培怎么劝他少吃肉就是劝不住，如今没有胡厚培给他做饭，吃得少了，自然就瘦了下来。

　　“只希望自己能多活十年”

　　这些年，胡厚培的身体状况大不如从前，中风发作后他的左腿到现在挪动都困难，上下楼梯十分不便。去年体检时他发现，高血压、糖尿病都已经找上了他，医生说必须严格加以控制并忌口，否则糖尿病的并发症十分吓人。如今，胡厚培每天都要自己注射胰岛素。“我不是为了自己活着，我更多要为舟舟考虑。我给自己定下目标，希望还能活10年，活到90岁。我多陪他10年，他也少受一点罪。我还不能倒下。”

　　胡厚培对生死早已看得很开。眼下他活着的意义更多是陪伴舟舟，为他遮风挡雨。“他的智商只相当于一个几岁的孩子。万一我不在了，谁知道会发生什么呢？”自从这两年身体状况变差之后，胡培厚更加觉得为儿子安排将来这件事变得紧迫了。

　　舟舟的妹妹张弦之前已经答应胡厚培，将来会照顾哥哥。胡厚培坦言，尽管这对女儿有些不公平，但女儿是舟舟生活中的最后一道屏障。胡厚培点了一支烟，若有所思。说起女儿，他的话多了起来，心情也沉重了不少。“女儿考大学那段时间，我们正忙着舟舟的事没空管她，所以最后她只上了高中，没能上大学。我一直感觉很对不住她。”女儿如今专门在家照顾孩子，虽然嘴上从来没说过抱怨的话，但胡厚培知道，她心底肯定是有想法的。胡厚培告诉记者，舟舟兄妹俩关系不错，但舟舟一直不愿意和妹妹在武汉生活。主要原因是在武汉生活他不自在，妹妹对他管得太严。胡厚培也表示，舟舟的未来完全靠女儿也不行，那是“迫不得已的办法”。

　　这些年，胡厚培把酒戒了，但烟却一直没戒掉。生活中有太多烦忧，有时细思起来，他一整夜都无法入睡，到现在依旧烟不离手。在记者和他聊天的一个多小时内，他就抽了三支烟。他说，唐氏综合征患者的寿命一般都不会太长，而舟舟今年43岁了身体状况尚可，这已经非常不容易了，他正尝试着能否创造奇迹。对于舟舟的未来，他不敢想太多，只能走一步看一步。

　　心声

　　“他只不过是对音乐有较好的节奏感罢了”

　　胡厚培说，自从舟舟出名后演出很多，很多人以为现在他们全家的日子很好过，其实并非如此。舟舟当年最火的时候一年有100多场演出，但如今，一年的演出机会扳起手指都数得过来。曾经的“天才指挥家”，已经风光不再。

　　因为请交响乐团配合舟舟指挥的成本高，舟舟已经很久没有指挥过乐队了，现在跟他合作的艺术团很多是找民乐团，更多时候则是直接播放交响乐光盘，让舟舟对着CD机指挥。这让胡厚培心里很不是滋味，但却又无可奈何。在舟舟的“巅峰时刻”，出场一次能有超过10万元收入，但现在，最多也就3万元，有时甚至只有几千元。

　　“单靠演出，他很难养活自己。”胡厚培说。好在2019年，舟舟被华大基因公司聘为公益形象大使，每月支付约6000元的工资，并为其缴纳五险一金。加上胡厚培的退休工资，以及舟舟偶尔参加演出挣的钱，基本能够维持一家人的生计。

　　“自从舟舟出名后，许多人都以为舟舟是进了‘保险柜’，其实，由于种种原因，到目前为止，对他而言，除了头顶上那道耀眼的光环以外，依然是一无所有，我到现在依然担心他的生计问题。”胡厚培表示，他希望能通过舟舟的经历，让更多唐氏综合征的患儿得到关注。“很多和舟舟一样的孩子，他们一辈子都生活在家中，无法走进社会。相比之下舟舟算幸运的了。”

　　那舟舟算是指挥天才吗？胡厚培笑着否定了。“他都不是一个正常的孩子，不识谱，当然不是一个合格的指挥，更谈不上指挥天才，他只不过是对音乐有较好的节奏感罢了。”但在胡厚培看来，观众们喜欢舟舟，不完全是同情或者怜悯。“我不能说其中没有这种成分，但主要是舟舟的表演能给他们带来快乐。舟舟在台上的表演相当投入，而且和乐团配合基本上能到位。作为一名智力残疾人士，舟舟在台上有这种表现已经非常难能可贵了。”胡厚培坦言，舟舟无法接受系统的音乐教育，因而不可能成为真正意义上的指挥家；但他有较好的节奏感，而且有一定的音乐记忆力以及模仿指挥的能力。

　　转念

　　“没有舞台就没有舞台吧”

　　2016年12月，舟舟在北京体检时被发现肺部有一个鸡蛋般大小的恶性肿瘤，当时，胡厚培找到深圳一家民营医院，通过中医手法治疗了一年，舟舟身上的肿瘤竟然真的消失了，他也瘦了十多斤。儿子捡回一条命，胡厚培的观念也在悄然松动。

　　一来，他不再执念于让舟舟和正常孩子一样生活了。直到现在，舟舟依然没法自我控制大小便，他对于钱也没有特别的概念。“这是锻炼不出来的。我认命了。”

　　二来，胡厚培曾经奢望舟舟能指挥一个属于自己的大型乐团，在舟舟最火的时候，他曾经做到过，但那只是短暂的美好。现在，他逐渐明白了，高潮之后归于平静，或许是舟舟必须要接受的宿命。现在再让舟舟指挥大型乐团，已经是不可能的了。“一个大型乐团四五十人，如果没有足够的演出量，根本无法维持。单靠舟舟的名气还撑不起这样的体量。”

　　过去，胡厚培一直以为儿子是属于舞台、属于音乐的，但现在，他逐渐想开了，“没有舞台就没有舞台吧。如果能让我为舟舟再选择一次的话，我一定会在‘天才’与‘正常人’之间，为舟舟选择做一个正常人。我宁愿他什么也不是，但却是一个健全的、能恋爱结婚、有家庭、有儿女、有工作的男子汉，唯有如此才能解除我的心头之痛；但现实中的舟舟又是智残儿中的幸运儿，正是这种幸运，使我心中得到了同是智残儿家长所得不到的慰藉，这又是我深感满足的一点。”胡厚培坦言，作为一个有智力残疾的孩子，舟舟能走到今天，他也知足了。

　　如今，说起舟舟过去20年来的辉煌时刻，胡厚培依然能娓娓道来。胡厚培做了一辈子低音提琴手，都没有机会在世界顶级音乐厅演出，而他智商只有30的儿子却做到了。他怎能不骄傲？但让胡厚培头疼的正是儿子的这种“明星意识”。“别人天天在耳边说他是音乐天才，听多了，他就会觉得自己是个人物，是个明星，别人不能管他，不然他就要发脾气。”胡厚培说，他正在慢慢让舟舟适应这个过程。上个月舟舟过生日，胡厚培也送出了自己的祝福：“希望你尽可能地再创辉煌。”这也是他这辈子最大的愿望了。