广州起义烈士陵园有株造型独特、树冠如云的大叶榕树，它是我老伴当年亲手种植的。

　　20世纪80年代中期，在陵园工作的老伴发现太空飞车车轨围在中间的那片很大的空地长满了杂草。为了让孩子们在体验惊险刺激的同时感受另一种景观，老伴把一个花盆放在了中间，花盆里插着一根手指粗的榕树枝条。后来，这根树条成活长大了，老伴又顺手把它从盆里挪到空地上。真是无心插柳柳成荫呀，眼下，当年的树条已长成大树，成了陵园一处景点。

　　退休后的老伴常常带着两个孙子来这棵大叶榕下走走，望着调皮的孙子，她又想起两个儿子的小时候。

　　当年，老伴下班后骑单车带大儿子去接幼儿园的小儿子。经过菜市场，她买好菜，让分别坐在单车前后的两个儿子抱着，然后赶回家做饭。等儿子吃了饭，洗了澡，睡了觉，老伴才简单吃上几口饭菜，又赶紧为儿子洗衣服。后来儿子上学了，她要盯着他们做作业。由于儿子学习成绩不理想，她还时不时地被唤到学校接受老师的批评。眼下，两个儿子的儿子分别读中学、小学了，一想到这些，老伴总是抱怨时间过得太快。

　　那时候，老伴常常很晚才下班回家。而当时我在军区机关负责部队基层文化工作，一年到头都要到分布在5个省的基层部队转悠，所以家中大小事宜都由老伴一人顶着。

　　老伴身体瘦弱，却是家中实实在在的顶梁柱。我们从部队到地方先后搬过几次家，家中几件很重的家具及我成捆的书籍都是她扛上楼的。在单位，一些重活累活老伴总是抢着干，一次，她在帮卖货部推拉铁闸门时，由于铁门机械失灵，她一下子被砸昏了过去。由于长年骑单车上班，早晚穿行在车水马龙之间，老伴有两次被车撞伤住进医院。在家中，为了节省时间，她坚持用高压锅做饭，有一次高压锅爆裂，她的头部被气浪烫伤了。老伴在家中是好妻子、好母亲，在单位也年年被评为先进个人。

　　老伴一直是我们家的代言人，她年轻时曾在一个叫车江粮店的单位工作过，上下班都要从机关大院门前穿过，很多战友都认识她。有一次战友聚会，负责电话通知的人问我：我们师有两位老高，你是孙师长女婿的那位老高还是车江粮店的那位老高呀？还有一次，一位战友打电话找我，为了确认，她问：你老婆是不是高高的、大大的眼睛的那位呀？

　　在陵园的那棵大叶榕下，老伴告诉我，当年栽这棵树的时候，两个儿子就在身边，孩子问为什么在这里栽树，我说：先人栽树，后人乘凉。等你们有了儿子，就告诉他们，这棵大叶榕是你奶奶年轻的时候栽的。　　　　   （高凯明）