首页
意识到自己在渐渐丧失某些记忆，是在需要母亲身份证号码的时候。
以前，我记得很多一长串、完全不同的数字，包括电话号码、银行卡号、身份证号等。可是，在我拥有手机之后，许多我自认为曾记得坚挺的东西，竟在脑海中消失了。
一天，一个文档里需要填写母亲的身份证号码，而我原本清晰的记忆已经模糊了，这串数字也根本没有放到手机备忘录里。我只得向几个兄弟打电话询问，后来总算是问到了。但那一刻，我发现，自己将记忆交出去了，交给算法，交给云端。既然AI能替代记忆，便乐得忘记。久而久之，大脑里的记忆突触被剪除，被废弃，剩下了一片可以查看的云。
在导航软件刚普及时，我就想：“以后谁还会看地图？”儿子说：“你是杞人忧天。”有一次同儿子一起回百里外的老家，他竟然要开启导航。他把回老家的路忘了。
当然，导航有导航的好处，陌生的地方，打开它，按指定前行，大抵都能很顺利地到达目的地。如此，不再会“迷路”。殊不知，迷路意味着偶遇、停顿、与陌生人交谈、在烟火气里辨认一个地方、一座城市的气味；而现在，只剩屏幕上的“重新规划”。不再有走弯路的机会，也不再有与真实世界发生摩擦的意趣。
记得小时候，为弄清楚“风是怎样形成的”，翻遍了十本《十万个为什么》，爬上后山用纸叠的风车去测风向，那满满的求知欲，带来一个个意想不到的惊喜。如今的孩子，只需对着手机说：“风是怎样形成的？”两秒钟后，AI用新闻联播般的腔调给出了标准答案，快捷得让好奇心瞬间坍塌。
当答案来得比问题更快，提问本身已了无意趣。不再被“不知道”折磨，也就失去了“想知道”的钻劲。
去银行柜台办业务，有人因不会用自助机急得满头大汗。柜员小声嘀咕：“怎么还有不会扫码的？”那一瞬间，我突然意识到：在技术高歌猛进的叙事里，不会“进化”的人可能会被悄悄划为“系统故障”。
事实上，人类真正的尊严，不在于永远正确、永远高效，而在于能犯个错、走个弯路、发个呆，能用一个下午看一朵云变形。AI可以替人规划最优解，却无法替人体验那条弯路上的泥泞与花香。
所以，要拥有心灵归属感，还得给自己立规矩。比如，不借助AI，写下自己的所见所闻所思所想所感所悟；每月读完一本书，写下自己对这本书的看法……如此，在算法洪流里，为自己留一间漏风的木屋，让思维重新长出野草。
愿凡人永远有迷路、探寻、感动的能力，保留明知AI更快更好，却仍想亲手试一试的倔强。人类需要为自己留一盏灯。灯下站着的，是那个更完整、更脆弱，也更值得被爱的人。 （程应峰）
放大
上一版
