年味：炸爆米花的来了

　　儿时的豫北乡下，早早为人们增添年味的是：爆米花出锅的那一声脆响，以及那氤氲在空气中，飘散在指尖上，浸润在唇齿间的爆米花的香味。

　　一进腊月，人们彻底闲了下来，炸爆米花的也迎来了一年的高光时刻。午后的阳光照在身上，暖洋洋的，人们都从家里出来，蹲在墙根下晒太阳。炸爆米花的人拉个架子车，在人多的地方停下来，和大家打个招呼，开始卸车上的东西。其实也很简单，一个炉子，一个爆米花机，一个风箱，一个长布袋。

　　炸爆米花的多是六十多岁的老人，而且是慢性子，在他慢悠悠地生火的时候，妇女们已经回家端玉米了。待炉子生好，煤炭吐出火苗的时候，后面已经排起了长龙。

　　第一家照例是免费的，因为怕失手，虽然几乎没有失手过。人们用最大号的碗和茶缸盛了玉米，用簸箕端着，非常耐心地等待着。炸爆米花的随身带一个碗，把玉米倒进他的专用碗里。多半装不下，人们求他把剩下的都倒进爆米花机里，他总是不肯通融。也有装不满的，忙去借后面的，仿佛不把他的碗填满就吃了大亏似的。

　　在孩童眼里，爆米花机其实就是一个形状怪异的锅，两头窄，中间高高鼓起，它的一端有一个手柄，旁边挂着一个气压表。另一端有个盖子。把玉米倒进锅里后，再加进些糖精，炸爆米花的一手娴熟地拉动风箱，一手慢悠悠地转动着爆米花机的手柄，这大约相当于炒花生时不停地翻动吧。

　　锅里的玉米粒翻着跟斗，发出“沙、沙、沙”的声响，我们的心也跟着紧张地“怦怦”跳动。他其实也挺急的，明知还不到时间，可还是不时看锅上的压力表。看到火苗小了，他就用小铁铲挖点炭放入炉中。那个黑黝黝的铁锅慢悠悠地转动着，火舌欢快跳跃着，人们期盼的时刻也越来越接近了。约莫一刻钟的工夫，他站起身，将长布袋检查一番，捋顺，再回来将爆米花机在炭火炉上反转两圈，正转两圈，才一手端了柄，一手用铁钳夹了爆米花机带盖子的一端，放到旁边地上的长布袋口上。

　　孩子们知道爆米花要出锅了，高兴地蹦着欢呼起来。胆小的女孩子跑出老远，捂着耳朵；胆大的孩子站在一旁，跃跃欲试。炸爆米花的眼疾手快，眨眼间就打开了盖子，随着“嘭”的一声巨响，爆米花机周围升腾起一股白色烟雾。长布袋胀鼓鼓地跳了起来，同时，一阵浓香便弥散在空气里。待白烟散去，师傅在长布袋中倒出爆米花，散发着香气的爆米花像朵朵小白花，洁白圆润，花蕊底部还有几片透明的蝉翼样的薄片，宛若花瓣，芳香扑鼻。有的爆米花不听话，跑到了袋子外面，孩童们飞快地捡起来，吹一吹，填到嘴里。

　　这是第一个炸爆米花的人，用簸箕端了，对排队的人说：“来，先尝尝。”人们往往都只捏一两个，边吃边说：“脆，甜，香，好吃！”“多抓些吧。”“不了，马上都轮到俺家了。”

　　在炸爆米花的声声脆响中，在家家户户飘散着的爆米花的香气中，年不知不觉来到了。 

　　（张晓峰）