寻一个空闲的日子，坐上公交车往山里跑，是件比较爽的事儿。济南的山特别多，尤其是南部，随便坐上一辆车，随便找个地方下来，就有山。

　　山都不是太高，也不出名，甚至没有名字。有一次，我们从早晨到傍晚，连着翻越了四五个山头，至今，一个名字都不记得了。后来，我一个人又爬了曾经爬过的山头，荒草还是那么葱茏，把前人留下的山路遮挡得隐隐约约，野枣还是缀满枝头，去年的干果儿还没落，今年的鲜果儿又酸溜溜地刺激着我的味蕾，累了，找个平整的大石板坐下来时，还是不知道脚下的山叫什么。

　　这种陌生又熟悉的感觉，怪怪的。就像人一生遇到的很多人。相互遇到的时候也很好，但过去了，好久不见了，可能就想不起他的名字了。即便再次遇见，也无法再唤起彼此的名字。有些尴尬，但谁也不会再问谁叫什么，这又像再一次遇到山一样，我不问它叫什么，它也不会问我叫什么。

　　现代人讲唯美，何谓唯美？人与人，人与物之间存在一点陌生感，才是唯美。识透了，熟透了，恐怕就要生厌了，哪还会有美？

　　在山上，最妙的是能遇见水。俗话说，山有多高，水有多高，可在山顶上是很难见到水的，机遇好了，会在半山腰遇见它。

　　爬山累了，天热了，带的水喝没了，老远听见“滴答、滴答”的声音，那个喜哟，那个亲哟！跑过去，先洗把脸，掬几捧喝下去，再在水边坐一会儿，水的凉气会扑到背上，小风一吹，优哉游哉。

　　这阵儿就会想，若是能在此搭间茅草屋住下该多好，再不用去市里劳累了。可没想完，看看夕阳西下，就又慌着往市里赶了。人的灵魂与肉体总是矛盾的，矛盾来矛盾去，把俗气的都捂着了，把美好的都给丢掉了。

　　每次爬山回来，还是会坐在阳台上想一阵子，爬的那山叫什么，遇见的那水叫什么，明明山里人告诉了那山的名字，明明水边刻有名字，可就是想不起来。

　　呷清茶，望明月，也只好安慰自己，喜欢的是山，又何必非要知道山的名字呢？喜欢的是水，又何必非要知道水的名字呢？

　　（杨福成）