许多人认为:写作的人必须要有文学细胞,读书又不是搞创作,有没有文学细胞都无所谓。这种观点其实是错误的,如果你要读文学类书籍的话,你还真得有点儿文学细胞,否则你是读不出味道来的。作为纯粹的阅读者,哪怕只读不写,也必须要有点文学细胞,哪怕只是那么一点点。
读《吴小如讲杜诗》,发现小如先生在书中也提到了这个问题,并且具体举了几件事来说明文学细胞的重要性。
先生说:“有一次,一个学生来问我,说他们在中学讲欧阳修的《醉翁亭记》,有人提出其中‘酿泉为酒,泉香而酒洌’,不妥,应该改为‘酒香而泉洌’。这就把欧阳修糟蹋了。泉本不香,因用泉酿酒,所以泉香;酒本不洌,因用泉水酿造,所以喝到嘴里很清洌。”
还有一个例子,是杜甫《醉时歌》中有这样两句:“清夜沉沉动春酌,灯前细雨檐花落。”小如先生说:“‘灯前细雨檐花落’,有人认为当作‘檐前细雨灯花落’。这是碰上缺乏文学细胞的人了。两者不能调,调过来没味儿了。饮酒之时,外面开始下雨,雨打花落,屋檐前飘落花瓣。这是描写一点动静、声音都没有的环境。”
那么,什么是文学细胞呢?如果只看词典上的解释还是不明所以,还是小如先生讲得有滋味儿:“我父亲讲课,有时给学生讲诗,老是用这种办法,测试你的文学细胞、文学智商到底有多高。他在南开大学教书时,我帮他看卷子。他出了一个题目,就一句话:‘一叶落()天下秋’,中间空一个字,请学生填一个字,填好了就满分,填不好就不及格。最好的答案是什么?是‘一叶落而天下秋’,用一个虚词。一般大伙都能及格的水平是什么呢?是‘一叶落知天下秋’,知道的‘知’。只有一位,我给父亲念,没给他及格,他写的什么?‘一叶落地天下秋’,这不能及格。我觉得这法子不错,很能测试对于文学欣赏的程度。‘一叶落而天下秋’,‘而’虽然是虚词,但给你想象的空间;‘一叶落知天下秋’,‘知’是实词,已经实一点了;至于‘一叶落地天下秋’,叶子不落到地上,难道落到天上去吗?太糟了,肯定不能及格。”
由此可见,所谓的文学细胞,并不是什么“高大上”之类的术语,作为读书人,他所需要的文学细胞,只是一种最基本的欣赏能力,有了这一点点欣赏能力,才能领略文学作品的美感,才能读懂作者苦心营造的氛围,从而进入到一种赏心悦目的意境。小如先生强调的文学细胞的重要性,值得读书人重视。
(唐宝民)