记忆里，父亲几乎是从来不做家务的。他每天从外面干活回来，不是满身的泥，就是一身的灰尘。

　　然后，他还随手乱放刚换下来的衣服，凳子上、角落里、架子上……反正能顺手放的地方，父亲从来都不会落下。

　　吃饭的时候，母亲把饭菜端上桌，摆好碗筷，甚至把父亲的酒倒上。这时，父亲才会慢条斯理地坐到桌子旁边来。

　　饭还没吃好，父亲因为喝了酒，有些醉醺醺地就开始打瞌睡。母亲则一声不响地收拾桌子，清洗碗筷。中途，如果父亲突然醒来，母亲则又把桌上父亲喜欢吃的饭菜，再拿到厨房热一下。

　　于是，父亲开始继续吃。往往一顿饭，父亲会磨磨蹭蹭吃上几个小时。这期间，母亲一边照顾父亲吃饭，一边做家务，又洗衣服又扫地。

　　那时，我有些难以理解母亲，为何总是对父亲这般隐忍，同时对父亲也颇多怨言。面对我的不解和抱怨，母亲听而不语，父亲笑而不答。

　　后来，有一年，母亲病重。父亲像变了个人一样，他每天做好早饭，就会到房间喊母亲起床吃饭。母亲往往会伸个懒腰，转身继续睡。这时，父亲会拿出他的撒手锏，搞笑地喊道:“太后，开饭喽。”说着，他就端一盆热水在床前，拧干帕子给母亲洗脸。

　　而那年的春天，一直下雨。有天突然放晴，父亲想带母亲出去走走，可母亲说腿软没力。父亲找来一个披肩给母亲披上，然后背着母亲出门。走累了，就坐在田埂边歇歇。

　　如果偶尔看到一朵早开的野花，父亲会小心地摘下来，轻轻地别在母亲的耳旁。母亲嘴上说丑死了，但脸上会笑成一朵花。

　　从那时起，母亲异常地喜欢花。于是，父亲把屋前的那片菜地，种上了各种花，包括栀子花和黄桷兰。还在屋后的空地上，为母亲种了好几种果树。

　　随着母亲身体慢慢康复，那株黄桷兰也长高不少，开了许多花。于是每天清晨，父亲搭个梯子摘花。母亲则端一个小凳子坐在花下，穿好针，等着父亲把沾满着露珠的黄桷兰递到她手里。她用针把一朵朵花穿起来，然后打结，放在花篮里。

　　一切准备好之后，父亲挑着摘好的水果，母亲提着她的花篮，有说有笑地去三里外的集市赶集。

　　父母结婚五十年，他们之间没有甜言蜜语，也没有多少浪漫之举。可是，他们婚姻的幸福，却在这些日常的琐事里。这里藏着淡淡的爱，温暖如初，直抵人心，谁又能说这不是爱情呢？

　　（文/刘英)

　　《每日闲情》投稿指南

　　联系邮箱：mrxq666@163.com

　　请作者与编辑联系，以便发稿酬。