百岁老兵们在战火纷飞中奋勇前进，也在沙场硝烟中用热血守护祖国山河，他们的经历就是一部爱国奉献的“鲜活教材”。

　　不忘峥嵘岁月，传承红色精神！今年“八一”百岁老兵走访慰问活动启动以来，广州市退役军人服务保障体系四级联动，历时一个月总行程近千公里，向全市37名百岁老兵送上党和政府的关怀和问候，对他们为祖国所作的贡献致以崇高的敬意。

　　据悉，广州市退役军人事务系统已建立走访慰问百岁老兵常态化机制，依托各级退役军人服务中心（站），对百岁老兵时时关怀，做到底数清、情况明、服务准。关爱百岁老兵已成为羊城新风尚。

　　文/张丹羊、邱晓婉

　　图/邱伟荣

　　呼春仪：“我是革命一块砖，哪里需要哪里搬”

　　走进广州市白云区水利局离休干部呼春仪的家中，映入眼帘的是客厅墙上的一幅军装照：白发苍苍的他身穿老式军装，佩戴着“庆祝中华人民共和国成立70周年”纪念章，右手高高举起敬了一个军礼。走过烽火岁月的枪林弹雨，见证了祖国日益繁荣昌盛，这位百岁老兵军帽上的红五星依然鲜亮。

　　1947年7月，他加入中国人民解放军，成为原第45军135师403团1营2连的一名战士。次年10月，锦州战役打响。“在火车站附近战斗时，敌人和我们激烈交火，我带的手榴弹都用完了，对方还有手榴弹投过来，其中一颗手榴弹在我身后爆炸了，我们二排用三挺机枪才解决问题，我被担架抬下了战场。”由于在作战中表现英勇，打了不少漂亮仗，呼春仪在伤势痊愈后被提拔为排长。随后不久，他光荣地加入了中国共产党。

　　解放锦州后，呼春仪随所在的部队南下，先后参加平津战役、广西剿匪等。由于身体不好，“很瘦、体重才45公斤”，他于1952年就地转业，投身地方建设。

　　在广州，呼春仪先后任江高镇镇长、太和供销社主任、和龙水库工程总指挥、白云水利局电排站站长……无论岗位如何变动，他始终都有一个信念：“我是革命一块砖，哪里需要哪里搬。”

　　在未实现机械化的当年，和龙水库是如何修建起来的？“全靠党的领导和群众的力量。当时，周边近10个公社的村民都领了任务，近8000人一起努力才完成。”呼春仪说，挖土、运土、爆破……最壮观的时候，几千人一起在工地上干活，喊着号子，干劲很高，有时日夜开工。

　　作为和龙水库工程总指挥，呼春仪带领着几名助手一起，要操心几千人的吃住问题。修建过程中，为了提高施工效率，他还通过以前的老战友找来几辆卡车帮忙运土方。那几年，呼春仪几乎“钉”在了和龙水库工地上，直到20世纪70年代末收尾工作完成。即便离休多年，他心里仍然惦记着和龙水库。和龙水库参加评优了、水质稳定提升了……这些好消息都让他开心不已。

　　“我不承认自己有功劳，我只是实实在在做事。党的关心和爱护，让我从一个穷小子到有了现在的幸福生活。”说这话时，这位百岁老兵笑得眉眼弯弯。

　　林生：一颗子弹“长”在骨头里70余载

　　盛夏的午后，在广州市荔湾区西华路附近，年逾百岁的林生从住处缓缓走下5层楼梯。因为左腿微瘸，老人家走得很慢，有时还要歇一小会儿。

　　他的左膝曾经中过子弹，骨头里嵌着好几块弹片，至今未取出。左膝上方还有一道长约10厘米的“沟”。这处伤痕和弹片是在四川富林的一场战斗中留下的，已经陪伴了林生70多年。

　　1949年11月，28岁的林生跟随部队一路南下，奉命追击敌人至四川富林一带。“当地好多山，我们顺着山坡一路追击敌人。”对面山头的子弹射来时，林生正在爬山。“砰”的一声，一颗子弹射入了他的左膝，他应声扑倒在地。“子弹射入后就爆开了，裂成了几片……好痛，当时没有止疼药，就简单敷了药包扎了一下。”

　　“行进路上，遇到好走的路段战友们用担架抬着我，崎岖的路段都是战友背着我前进的。”林生回忆说。因为伤情较重无法行走，跟随部队前往湖北休整后不久，他于1950年回到了广州。养伤期间，林生入读广东省革命残废军人学校，也正是在那里他把自己的名字由“林耀根”改为了“林生”。

　　“我是番禺沙湾人，最初当兵只是为了能吃饱饭，那时候饿得捡香蕉皮吃，也没什么文化。”林生说。解放战争时期，他在东北参加了四平战役、辽沈战役等，并于1948年3月加入中国共产党。

　　“打仗时好艰苦的，当年我们还是年轻人，有得吃就吃。见到有吃的，就用随身带的（军用）口杯装起来，当作备粮。有时候要翻山越岭去完成任务，山很陡，经常爬着爬着就有人摔了……”提起70多年前战场上的一幕幕，林生感慨道，“并肩作战的战友有的牺牲了有的受伤了，现在想起来我还是很难过。”

　　战场上一次次出生入死，有没有感到过害怕？“我们是军人，没什么好怕的，冲锋号一响，大家都向前猛冲。”提起那段烽火岁月，这位百岁老兵的眼里闪着光。让他感到遗憾的是，因为六级伤残，他未能参加抗美援朝战争。原来，他在广州养伤时，所在部队休整后回到东北，不久后编入中国人民志愿军入朝作战。

　　“我也想尽一分力，要是腿没受伤就好了。”几十年来，这句话他和家人说了无数遍。

　　黄河清：一波三折投身革命，保家卫国永无悔

　　“雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江。保和平，卫祖国，就是保家乡，中国好儿女，齐心团结紧……”对已届103岁高龄的老兵黄河清来说，在他日常哼唱的军歌中，《中国人民志愿军战歌》可能是哼唱频率最高的一首。一枚“中国人民志愿军抗美援朝出国作战70周年”纪念章的背后铭刻着那段难忘的烽火岁月。

　　1950年朝鲜战争爆发后不久，黄河清跟随中国人民志愿军42军126师跨过鸭绿江，成为入朝参战的志愿军战士。那时，他30岁出头，在冰天雪地的战场上经受了血与火、生与死的考验。

　　“我年纪大了，有些细节想不起来了。”今年八一建军节前，黄河清感慨地说，“我们126师376团在东线阻击敌人，那时候我们刚解放，武器装备上不占优势。一次在东线一座大山战斗时，我们就挖工事，在山洞里藏起来，敌人来一个我们就打一个。”

　　每一场战斗都很艰苦，每一场战斗都是生离死别。硝烟弥漫的战火中，黄河清的脚曾经受过伤。在他看来，从上战场保家卫国的那一天起，自己早就已经将生死置之度外。

　　1919年9月，黄河清出生在四川省梁平县（今重庆市梁平区），出生后没多久就失去了母亲。“那个年代家里的日子过得挺苦，父亲在他们兄弟三人中是最小的一个。后来，兄弟三人先后都被抓去当壮丁。”小儿子黄泽平说，父亲早些年曾跟他讲述过其当年投身革命的过程可谓一波三折。

　　“我最后偷偷跑出来了嘛！”黄河清接过话茬，脸上绽开了笑容。据黄泽平说，黄河清被抓去当壮丁后，几次寻找机会想逃脱，但都以失败告终，又被抓了回去。“最后一次逃跑出来时，他遇到一位好心人，对方带着他一起去到了解放区，后来找到革命队伍，就这样参军了。”

　　朝鲜战争正式宣告结束后，中国人民志愿军开始陆续撤回国内。1957年，黄河清转业到了广州市公安局工作。“我父亲辗转去过几个单位，最后在省委办公厅信访处离休。”黄泽平记得，“以前在家看到战争题材的影视剧或纪录片时，父亲都会跟我们讲一讲当年战斗的故事，说打仗很辛苦、也挺艰难，要我们好好珍惜现在的生活。”

　　专题