羊城五月，夏日雨多。

　　有时突如其来，雨下得令人猝不及防。前阵子在海珠湖，正观赏着花开湖光美景，波光潋滟，繁花锦簇，彩蝶翻飞。明明是个大好晴天，忽然说翻脸就翻脸，刹那间，哗哗下起了瓢泼大雨来，真应了那句俗话：“五月天，孩儿面，说变就变。”蜂藏鸟伏人慌走，而当你气喘吁吁地跑到避雨的亭子时，天又放晴了，气人恼人不？

　　有时酝酿半天，却又雷声大雨点小。一会儿乌云摊开布满天空，一会儿乌云翻滚叠加堆起来，变得厚厚重重的。天一直阴沉沉，伴以雷声訇訇，以为就快要下雨了。结果，半小时过去了，一小时过去了，勉强洒了几滴就匆匆鸣金收场。

　　有时则是狂风暴雨，惊心动魄。5月里有好几个深夜凌晨，忽然狂风大作，没关紧的门窗被吹得啪啪作响；雷声轰鸣，仿若当头劈下，震耳欲聋；闪电熠熠，一道接一道，隔着窗帘，都能感受到窗外那划空呼啸而来的刺眼的光，在漆黑屋子里闪现着，一道明一道暗。此时的我，早已被惊醒，蜷缩在被窝里，心惊肉跳，瑟瑟发抖。

　　大概此时，只有高耸入云的广州塔，依旧铁骨铮铮刺向苍穹吧。

　　下雨的时候，我通常不出门。

　　喜欢泡上一壶茶，搬来椅子，坐在客厅与阳台的交界处。这样既不会被雨水溅到，又能感受到夏日里雨天带来的清凉与惬意。

　　品茗，观雨。茶叶在杯中翻滚，雨水如注倾泻，这是南方夏日常有的壮阔景象，与“细雨湿衣看不见，闲花落地听无声”的绵绵春雨大相径庭，也有别于秋雨潇潇、冬雨凛冽。

　　夏日的雨，不会下很久，常常戛然而止，最多半个时辰就“云收雨过波添”。雨后碧空如洗，云山巍巍，珠水澹澹，彩船悠悠，一切焕然一新。而被大雨按下暂停键的人们，重新恢复脚步匆匆，只是这会儿觉得清风送爽，身轻如燕，健步如飞，务实的羊城人再度投入到热火朝天的工作中去。

　　郊区乡下又是什么情景呢？我想大概会像顾城的《初夏》：

　　“所有早起的小女孩/都会到田野上去/去采春天留下的/红樱桃/并且微笑”

　　等到端午的“龙舟雨”过后，羊城的雨天就渐渐少了。

　　不知不觉已到夏中，真是“连雨不知春去，一晴方觉夏深”。

　　（谢世明）