晨起洗漱完，见凳子上放着昨天穿过的旧衣裤，竟生一念：今天继续穿。

　　裤子是牛仔款式的休闲裤，衣服是淡蓝色POLO衫，昨天上班除了参加一个会议，就是在办公室处理公文，衣物没有半点邋遢，满是自己熟悉的味道。

　　出门乘地铁，路上行人匆匆，各色衣着五彩缤纷，我摸了摸自己上衣，突然有点后悔，为自己不换衣装而自惭形秽。

　　来到梅花园站，上来一个工人师傅，和我年纪相仿，板寸头发里掩盖不了那一茬茬白发。他手提一个搅拌工具，悄然选择门边有立柱的地方靠着。他离我很近，白色T恤上随处可见不规则的水泥印子。不用说，这衣服俨然就是师傅的工服。师傅眼神炯炯，脸上带着幸好赶上这趟地铁的暗喜。见此一幕，我心中为此一动，不禁暗笑，我都比不上这师傅豁达，衣服虽然穿的是昨天的，人却是活的，何必自缚手脚？

　　中午食堂午餐，细心的“饭搭子”做出惊讶状，直道：“咦，你这衬衣跟昨天是同一款哦。”我笑，大方回应：“就是昨天那件，没换。”同事睁大眼睛看着我，飘出一句：“佩服你。”我歪着头冲他一笑，悄悄地说：“给我留点面子，穿昨天的衣服，我就是想试一试自己的胆量。”同事若有所思地笑了起来，我也附和着一起笑。

　　下班路过菜市场，我又来到老杨的肉铺买肉。他穿着油腻的围裙，笑容可掬地站在一排肉的后面。我挑了一块梅花肉，老杨麻利地切成片，递给我时，黑得发亮的袖口无意间刮到我的手。“好吃，请兄弟下回再来哈。”望着喜笑颜开的老杨，那一刻我忽然明白，小商小贩的衣服可能显脏，人却干干净净，清清爽爽。衣服不过是人的外壳，重要的还是壳里的东西。

　　吃罢晚饭，爱人喊我去冲凉，还开起玩笑，说赶紧把穿了两天的衣服洗一洗。我脱下衣服，好奇心让我盯着POLO衫细看了起来。这领口处有我的颈纹印，袖口留有一圈我的腕痕，背部有我明显的肩形。人与人之间，日久会生情，衣服穿久了也如此，它不再是靠工艺流程生产出的那件千篇一律的商品，而是成为这世间独一无二且只属于你个人的物品。

　　把脏衣服塞进洗衣机，衣服在洗衣液和清水中翻腾，搅起洁白的泡沫，在转筒有节奏的轻揉之中，变得洁净如新。我忽然觉得，洗衣不仅仅是清洁，更是一种与昨天的告别仪式，它把我从走出门到返回家之间所带来的一切尘埃、情绪全部用水冲走，换来“苟日新，日日新，又日新”。

　　把衣服晾在阳台上，夜风轻拂，衣袂摆动。此情此景，我突发奇想，这衣服要是有记忆，它一定记得我身体的温度，记得我每天的喜怒哀乐，它忠诚地见证我们的人生，只是从不言语。

　　一件衣服，最终会因为或褪色、或破旧、或遗失而完成它在你身边的使命。犹记得小时候，家境清贫，我没有更多换洗衣服，母亲便每天把那两三套旧衣服轮番洗净，在太阳下晒干，然后叠放于床头。那时我常羡慕发小们有新衣服穿，母亲便时常开导我：“衣服穿久了，便有人的气息，这是天底下最好的福气。”

　　（龙建雄）