当前版: A22版 上一版  下一版

旧扇记(外二篇)

  自从人类发明了第一把扇子,人类的智慧就驾驭了徐徐的风,这阵阵清风给多少人带来了清爽,也成为文人墨客手中的雅物珍赏。在中国扇子被赋予了太多的文化色彩与文人案牍的遐想,但是它早已失去了最初存在的意义,珍贵的折扇不再给人带来清凉。

  拐棒胡同的一把老竹扇承载着太多记忆的微风,多少个夏夜里,张允和在这清风下进入梦乡。昔日张允和因为体弱,禁不起空调电扇的强风,每个夏夜里不开空调,我扇着这把老竹扇,她依偎在我的身旁。折扇可观赏,竹扇送清凉,尽管这竹扇远远不及折扇美观,但是有了这旧竹扇,给酷日带来了无尽的清凉。

  拐棒胡同的老楼整修了,她们(注:指周老家的保姆) 要扔掉我很多旧物与冗藏。历史在前进,老物不再被新人看上,我拼命挽救下这些她眼中的破烂,挽救的不是旧物,而是记忆与时光。允和走了,我焚祭给她心爱之物与文稿,残存的物件寄托了我唯一的精神希望。斯人已去,两三旧物润泽心房。

  庄子说,寿则辱,人一老精神变得枯竭与悲凉,在她眼里一文不值的旧物,在我眼里都是生命最后的记忆与时光。精力不行了,也记不起太多事,通过这旧物拼接起记忆,用文稿嘱托友人保护好这些旧物与旧藏。

  张允和送的手表

  张允和已经离开十多年了,她与晓禾、晓平都已去了天堂,留下的只有拐棒胡同的空房,以及饱含记忆的旧物。上天不会忘记每一个人,活着的终将退化变老,只有物品承载着感情永久地传承下去。

  我与允和走过了七十多年的路,饱经了人世的雨雪风霜,举杯齐眉令人无限向往。偶然翻出允和送我的上海手表,睹物思人,物是人非。手表虽小情意好,生命虽止,真情不息。观物思人,感慨万分,偶见三两旧物,足慰吾心矣。

  锡炉记

  偶见拐棒胡同旧物,乃是昔日友人相赠三足两耳、禽耳饰之清代小炉,案牍雅器,昔日张允和在世时曾将此炉当作笔筒,上世纪八十年代曾在书案之上,后该炉不知所终,今夏得见,深感欣慰,旧物复归,心甚欢喜。

  以前初搬入拐棒胡同宿舍,很多昔日的旧藏被张允和收起,也有许多旧物不知所终。时见三两旧物,回忆起往昔的岁月,感慨万千,作此打油小诗以记之:

  三两旧物忆前缘,锡炉笔筒数百年。遥想此生无憾事,只叹旧物未重现。从来古时多余恨,人物岂能得两全。多情相伴人不老,真心挚情冲云天。以此自作小诗一首回忆昔日小小锡炉笔筒,并以小记祭之,以为文化人最崇高之敬礼,并借此旧物追忆允和。

  岁在丙申年岁末。孙女常回国及老楼探视。自觉精力大不如前,每况愈下,恐老之将至,只得将我生命中最后的思想记忆作此杂记,愿留于后人存而不焚。

  丙申年冬月于北京,周有光时年111岁于病中。

  (周有光)

 
     标题导航
   第01版:第1纸·今日天下
   第02版:第1纸·今日评论
   第A1版:头版
   第A2版:在习近平新时代中国特色社会主义思想指引下——新时代新气象新作为
   第A3版:要闻
   第A4版:在习近平新时代中国特色社会主义思想指引下——新时代新气象新作为
   第A5版:平安回家
   第A6版:广州日报《广佛同城发展报告》
   第A7版:广州日报《广佛同城发展报告》
   第A8版:广州过年的一把理由·粤剧
   第A9版:国际
   第A10版:今日人物
   第A11版:广东新闻·求证
   第A12版:体育
   第A13版:足彩情报站
   第A14版:财经
   第A15版:身边纸
   第A16版:身边纸·关注
   第A17版:身边纸·街坊
   第A18版:今日生活·健康有约
   第A19版:家天下
   第A20版:家生活
   第A21版:文娱·揾食广东
   第A22版:每日闲情·诗意花城
   第DG1版:第1纸·今日天下
   第DGA15版:东莞新闻
   第DGA16版:生活圈
   第DGA17版:追热点
   第DGA18版:家生活
   第FS1版:第1纸·今日天下
   第FSA15版:佛山新闻
   第FSA16版:广告
   第FSA17版:广告
   第FSA18版:旺见2018·春运
   第FSA19版:睇社会
   第FSA20版:家生活
   第SZA15版:深圳新闻
   第SZA16版:看热点
   第JMA15版:江门新闻
   第ZSA15版:中山新闻
必要的距离
旧扇记(外二篇)
给书房做减法
昨晚月食宇宙大片错过了?快来我们号里看!
哈哈
围“锅”之乐
春到人间草木知
买对年花寓意美好
油菜花开
小清新的户外婚礼
丁酉年立春节气方
月食宇宙大片错过了?快来这里重温!