看意大利导演安东尼奥尼的《放大》，电影以一种侦探悬念的角度去描述照片被放大后的一种新的“疑点”，世界的整体被完全打破了，于是故事似乎在“放大处”又产生了。

　　我觉得在文化研究上也存在这样的一种嗜好，比如大家都熟悉的《清明上河图》，香港作家西西说“《清明上河图》是一幅流动的风景……路上满是骡子、毛驴、马匹、牛车、轿子和驼队，夹杂着和尚、道士、乞丐和官吏、江湖郎中、算命先生、商贾、船夫和摊贩，拿一个放大镜来，可以一厘米一厘米地看画里的船钉、席纹、叠瓦、伞骨……徭役在官署门前打盹睡觉。”这或许是“放大”的好处。但另外一个层面，也只有《清明上河图》才经得起“放大”，香港专栏作家杜杜则用放大镜找到临街瓦房上面的长方形招牌“饮子”，杜甫的诗有“省郎忧病士，书信有柴胡。饮子频通汗，怀君想报珠”，由此推出“饮子”或许是治疗感冒的汤药，或许是王老吉之类的“凉茶”，可见在当时的流行程度。这样的文字好看在于作家多少有些不信邪的“童心”，放大了的乐趣在于，将画的细节凸现出来了。

　　说到“放大”，不得不提及“缩小”。近来读韩国人写的《日本人的缩小意识》一书，讲日本人的缩小感觉，从神到佛都要被缩小，装进盆、摆上架，日本人的生活空间不仅与欧洲人不同，与亚洲的中国人和韩国人也迥然相异。欧洲人对日本住宅的形容是：在日本执教过的英国作家威廉·普鲁马把日本人的住房称作“用纸做的家”。西方时报则称它为“火柴盒式的家”，在此后的近一个世纪里，“兔子窝”这个词又出现在欧共体秘密报告里。另外，比“兔子窝”一词更能形象地描绘日本人的还有福兰克·蒂布尼的说法，他称“这些国民在小型化的蚂蚁山上为日本公司拼命地工作”。  

　　据说日本人中却有许多患广场恐惧症的人，他们一到辽阔的地方，便像放了气的啤酒一样失去判断力，坐卧不宁，不知该如何是好。日本有一种简易旅馆， 1米宽、2米长，大约只有像火车卧铺一样大小的空间，但里面却备有电视、收音机的电源插头、数字警报器、与服务台联络的电话等。使用这种简易旅馆的人一般来说有这样几种情况：或是把那儿当作茶室在里面冥思苦想；或是把那里当作舞台带上吉他和小型乐谱练习弹奏；或是作为阅览室带上两三本书来这里看书。

　　日本是最早发明了收缩雨伞的国度，收缩意识的发达还表现在“话语”里，恐怕中国人对孩子说的“再不听话，就把你关起来！”日本人喜欢说：“像你这样的孩子，给我滚出去！”意思是让他们到房外宽阔的地方去。《挨骂》的日本童谣中这样唱道：“傍晚离开寂寞的村庄，这次不会再遇到狐狸吧”，其实放大还是缩小，是人类对“空间”感知的角度不同而已，空间是你的方舟。